音乐大使——1979年小提琴大师斯特恩的访华之旅

liukang20245天前166吃瓜852

一部奥斯卡获奖纪录片《从毛泽东到莫扎特：艾萨克·斯特恩在我国》，让美国小提琴大师斯特恩成功“破圈”。在我国，许多音乐圈外人士也传闻过他的姓名。

斯特恩可谓“全国际最忙的音乐家”，自15岁成为作业演奏家，到81岁离别人生，他的演奏生计持续了66年，每年扮演最多达200场。他不只仅小提琴大师，仍是开掘小提琴“明星”帕尔曼、朱克曼、华裔大提琴“顶流”马友友的教父式人物；又是一位交游广泛的社会活动家，从房地产开发商的拆房大锤下抢救了卡内基音乐厅；他的朋友圈不只需乐坛大咖，还有肯尼迪、基辛格、卓别林等许多名人。

正是这些不同于大多数音乐家的人格魅力，让他成了“非官方的音乐大使”，与改革敞开之初的我国相遇，发现了大提琴神童王健等“天才”，让他的我国之行具有了一支专业拍照团队，并诞生风行全球的奥斯卡获奖影片。

1979年，斯特恩的琴声响起，我国从头听到了“莫扎特”，国际也久别地看到了敞开的我国。

宋庆龄赏识了斯特恩在红塔礼堂的音乐会，并与斯特恩合影。

斯特恩的大师课上，周围的拍照团队正在拍照。

斯特恩与夫人预备品味我国菜肴。

10岁的王健正在拉大提琴。

大师课上，斯特恩点拨何红英像歌唱那样把旋律拉出来。

斯特恩在赏识我国民族乐器演奏。

1999年11月19日，斯特恩与李德伦在世纪剧场激动相拥。张风摄

1979年，斯特恩在上海音乐学院附中辅导琴童。

在大卫·斯特恩的指挥下，徐惟玲、王健、潘淳联袂演奏了贝多芬的三重协奏曲。

“他能够和任何人交朋友”

与艾萨克·斯特恩先生的传奇相遇，被大提琴家王健称为“人生中最有幸的一件作业”。

1979年夏天，10岁的小男孩王健刚和同学踢完足球，穿戴短裤，一身大汗，拎着一把跟自己差不多高的大提琴，走进了上海音乐学院的一间会客厅。大厅里满是人，除了校领导、教师，还有市领导和一群外国人。

小男孩常常“招待”外宾，有时一周要扮演两三次，日本指挥大师小泽征尔、西哈努克亲王都听过他的演奏。见惯大世面，小男孩对会客厅的阵型没当回事，让他感到新鲜的是那个身穿橘红色上衣的外国人，他的眼镜架在头上，脸色红扑扑，坐在穿戴是非灰颜色的我国人之间，分外显眼。

10岁的王健不知道，那便是20世纪美国音乐界的教父式人物斯特恩，一位大师级的小提琴家。他和教师们更了解的是奥伊斯特拉赫这样的苏联小提琴家。当然，他更不知道，来我国之前，斯特恩现已传闻上海有个“拉大提琴的男孩”。

缘分是从美籍华裔作曲家周文中开端的。周文中是斯特恩的好朋友，是榜首位在西方取得认可的华人作曲家，仍是一位中美文明沟通的使者。在他的引荐下，我国古琴曲全本《流水》跟从美国“游览者号”宇宙飞船飞向太空，成为榜首批传向太空的人类音乐文明之一。1978年，周文中在哥伦比亚大学创办了“美中艺术沟通中心”，中心树立不久，就参与安排了斯特恩访华的巡回扮演。

周文中曾在上海听过王健的演奏，回到美国后，他提示斯特恩，你到了我国，必定要想方法听听这个小孩拉琴，很有意思。

斯特恩公然被王健感动了。男孩开端拉琴不到一分钟，斯特恩忽然说话了，拍照师把灯火翻开，镜头架起，一群人冲到王健面前拍了起来。男孩这才有点严重，不过，他仍是持续拉了下去。

一曲终了，男孩起立，举起右手，敬了一个规范的少先队礼，拉琴时紧抿的嘴角露出了笑意。一片掌声中，斯特恩身体前倾，一边拍手一边振奋地大喊“Bravo，Bravo（好极了）”。斯特恩的热心，又一次让小小的王健感到惊奇，“一般外宾会鼓拍手，但像斯特恩先生这样当场就大叫起来，这个是没有见过的。”

这支没有从开端完好拍照的亨利·艾格尔斯(Henry Eccles)《G大调大提琴奏鸣曲》，在奥斯卡最佳纪录片《从毛泽东到莫扎特：艾萨克·斯特恩在我国》的片尾“压轴”上台。

从纪录片中走出的大提琴男孩王健，现在已成为比肩马友友的国际级大提琴家，也成了斯特恩一家的老友。再次谈及斯特恩，他说，斯特恩不只仅一个巨大的演奏家，仍是一个巨大的演说家，“只需乐意，他能够和任何人交朋友”。

斯特恩确实是一位交游广泛的社会活动家。除了伯恩斯坦、奥伊斯特拉赫等享誉国际的乐坛大咖，他的朋友圈还有美国总统肯尼迪、“我国公民的老朋友”基辛格、英国喜剧大师卓别林、白俄罗斯画家马克·夏加尔等许多名人。

在美国，他有一个众所周知的身份，“将卡内基音乐厅从房地产开发商的拆房大锤下抢救下来的人士”。上世纪50时代末，卡内基音乐厅面对被撤除的命运，一座摩天写字楼将替代它，美国《日子》周刊现已刊出了这座写字楼的透视图。但是，斯特恩斡旋在音乐家、政治家、商界人士之间，大力游说、四处筹款，终究成功地维护了卡内基音乐厅。作为对他的报答，卡内基音乐厅主厅被永久命名为“艾萨克·斯特恩观众厅”。

这样一个具有“广交朋友的志愿和才干”的人，成为改革敞开后榜首位拜访我国的西方小提琴家，毫不意外。

“非官方的音乐大使”

令人惊奇的是，作为小提琴家的斯特恩，居然早在上世纪60时代初，就颇有预见性地谈到了我国的开展。1961年秋天，《BRAVO》杂志刊登了他的访谈文章，文章中写道，“我国尤其会取得巨大的前进。在两三年之内，它或许会研制出自己的原子弹……”

或许，斯特恩那时现已对我国产生了爱好。究竟，他一向热衷于“音乐交际”。1956年暗斗期间，他飞去苏联扮演，成为二战后榜首位拜访苏联的美国演艺家。两年后，美苏双刚才正式签订了《关于文明、技能和教育范畴沟通的协议》。1954年，他承受美国国务院的“托付”，客串“文明大使”前往冰岛扮演。1949年，犹太人身世的他飞到建国不久的以色列进行扮演。二战迸发时，他还曾安排扮演队，搭乘军用飞机，开赴硝烟未尽的太平洋战场，用巴赫的音乐慰劳前哨战士。

1971年夏天，基辛格隐秘飞往北京，尼克松总统行将访华的音讯传遍了国际。正在法国科西嘉岛休假的斯特恩摩拳擦掌，写信给基辛格：“不知能否协助我完成一个长久以来的热切希望，去我国大陆拜访并在或许的情况下在那里扮演。多年来我一向神往着那个国家和那里的公民，但因为没有交际联系，无法得到直接的约请……”

20多年后，斯特恩在回想录中发表当年的心境：“我知道我国文明是国际上最陈旧的文明之一，在美术、文学和音乐上有着历史悠久的传统。但是，虽然它有博学多才的文明，它的公民几个世纪以来因军阀的控制而处于困苦之中，几百万人遭遭到饥饿。但是，这个国家从赤贫的生计状况中奇迹般地转变为一个人人有吃有穿和有房住的国家……我想看看这悉数究竟是怎么产生的。”

他坦言，“关于在咱们与我国新树立的联系中，我能扮演一个什么样的重要人物，我并没有抱任何梦想，我仅仅想在作业开初时就成为其间的一部分。”惋惜，基辛格回复他，“咱们与我国树立联系为时尚早”。

斯特恩错过了中美“破冰”的开端时刻，却遇到了我国改革敞开的“开初”。1978年3月，来自我国交际部部长黄华的约请信寄到了斯特恩手中，我国官方建议他那年晚些时分拜访我国。斯特恩赶忙检查日程安排，成果发现1978年的日程一年前现已排满。终究，行程定在了1979年6月的后半个月。

斯特恩与黄华的相识，仍要从一位朋友——阿特拉斯博士说起。这位化学博士与斯特恩同住一栋公寓大楼，他是我国塑料工业的参谋。得知斯特恩对我国感爱好，便约请他们配偶参与一次晚宴，宴会的客人是时任我国驻联合国大使黄华和夫人。

晚宴上，斯特恩热心地向黄华表达对我国的神往。黄华夫人问他是做什么的，他说是小提琴家。夫人又问：“噢，那你是作业的吗？”斯特恩答复，“是的，我在一些音乐会上扮演。”

斯特恩的希望就这样成真。1979年6月18日，乘着改革敞开的春风，他和妻子维拉、女儿希拉、两个儿子迈克和大卫，还有钢琴伴奏大卫·格鲁伯，一同乘飞机降落在了首都机场。

那一年是我国古典乐迷们至今津津有味的一年：从年头小泽征尔带领的波士顿交响乐团到小提琴大师斯特恩，从卡拉扬指挥的柏林爱乐乐团到另一位小提琴大师梅纽因，再到年末的多伦多交响乐团，接二连三的国际级音乐家在国门初开的我国掀起阵阵热浪。

“其间社会影响最大的，当数美国小提琴家艾萨克·斯特恩，这个姓名从此与我国古典音乐开展结下了不解之缘。”卜大炜是《斯特恩回想录——我的前79年》的译者，他亲历了1979年星光熠熠的“涉外扮演”。

因为斯特恩不只带来了西方古典音乐，还带来了一个专业的拍照团队。拍照团队全程记录了斯特恩一家在我国的游览和扮演，回到美国后，编排制造成纪录电影《从毛泽东到莫扎特》。后来，这部电影取得了1981年第53届奥斯卡最佳纪录片奖。

一个小提琴演奏家的我国之行，为什么会带一个拍照团队？斯特恩的儿子大卫曾泄漏，是母亲提出用电影来展示这次游览。不过，这与斯特恩在回想录中的说法有点收支，他说，这是一位密切朋友瓦尔特·邵耶尔的主见。邵耶尔是华尔街的一位投资商，在斯特恩抢救卡内基音乐厅的活动中，他响应号召成了音乐厅的首要赞助人，两人的友谊从此开端。他建议斯特恩带一个小型的拍照小组，记录下这次游览。

起先，斯特恩的家人非常对立这个主见，“哪有人会看这样的电影？”但终究，悉数在餐桌上投票决议了。斯特恩回想，“弄不清邵耶尔哪儿来的这么大决计，完满是自掏腰包，带来了不只仅是一个电影摄制组，还有一位导演默里·莱尔纳。”而在邵耶尔的遗孀玛吉的记忆里，邵耶尔对这部电影的热心几乎是走火入魔，为了取得进入我国拍照的答应，他尽力游说每一个或许帮得上忙的人，花了三四个月才取得拍照答应。

斯特恩曾多次应邀到美国白宫扮演，有一次，在白宫预备的节目单个人简历上，他被称为“非官方的音乐大使”。1979年的我国之行中，他恰如一个“非官方的音乐大使”，为我国翻开了一扇通向国际的音乐之窗，而那部纪录片则向国际呈现了我国改革敞开之初的一抹亮丽春光。

红塔礼堂“满台生辉”

与小男孩王健的后知后觉不同，提早半年，中心音乐学院就开端了迎候斯特恩到访的预备作业。一些成绩优秀的学生被选择出来为斯特恩演奏，中心音乐学院管弦系1977级学生徐惟聆便是其间之一。在学校门口，徐惟聆站在欢迎的人群中，小心谨慎地帮斯特恩拎着琴盒，感觉身边的大师好像“神相同的人物”。

斯特恩在北京最重要的行程是在红塔礼堂的两场扮演。唱片上的人物呈现在现场，全国各地的专业小提琴家、青年学生聚集北京，有人像过节相同振奋。卜大炜其时是中心歌剧院交响乐团的中提琴手，回想那时坐在观众席上的感觉，他用了一个词“朝圣”。

斯特恩没有孤负我国观众的热心。榜首场与李德伦指挥的中心乐团协作的协奏曲音乐会，上半场演奏莫扎特的《G大调第三小提琴协奏曲》，下半场是勃拉姆斯的协奏曲。第二场个人独奏音乐会，曲目有贝多芬的第五“春天”奏鸣曲和弗兰克的奏鸣曲，还有德彪西《亚麻色头发的姑娘》。年青的卜大炜榜首次在现场观看国际级大师演奏小提琴，他说，用“满台生辉”描述真不为过，“斯特恩一登台，我眼睛都不敢眨，就想把他的一举一动都捕捉下来。”

比起正式音乐会，更让卜大炜感到“振聋发聩”的，是扮演前的大师课。榜首次进入排练场，斯特恩就发现，济济一堂的观众都懂音乐，仅仅，“不管是指挥仍是乐队，对西方的音乐都触摸得很少，他们不善于用各种颜色和心情来演奏”。所以，正式扮演前，他手把手地为我国朋友上了一堂大师课。

我国青年小提琴家中的佼佼者唐韵很早就从上海赶来了，她肩负着一个特别任务：作为斯特恩的替身，提早与中心乐团排练。正式扮演前，身着花衬衫的唐韵，为斯特恩演奏了排练曲目之一——勃拉姆斯小提琴协奏曲榜首乐章。斯特恩满面笑容地聆听着，指出的定见却言必有中：演奏和弦时弓子压得太厉害了，应该横向拉的动作多一点。大师一点拨，唐韵的演奏作用马到成功。

在中心音乐学院礼堂的另一堂大师课上，大二学生马晓明演奏了一曲西贝柳斯《d小调协奏曲》。为了提示他留意运弓动作的延续性，斯特恩诙谐地打了个比方，就像打乒乓球那样，整个臂膀要顺势摆开接连的运动，假定你运弓到半途忽然停下来，球就飞到天上去了。

用脑和用心去演奏，是斯特恩带给我国学子们最重要的一课。徐惟聆也在那次大师课上，从当年的音乐学院学生成长为我国最出色的小提琴家之一，她一直忘不了斯特恩带来的震慑，“咱们榜首次知道，本来琴还能够这么拉。除了苦练技能，音乐仍是会呼吸的，还有这么多层次的音色和改变。”

徐惟聆还记住，有人问斯特恩：“您拉琴的时分是想着上弓先开端，仍是下弓先开端？”他立刻诙谐地答道：“我问你，你是先用左鼻孔呼吸，仍是先用右鼻孔呼吸？”

那时，我国演奏家习气运用肩垫，来坚持琴的安定性，斯特恩对这种工业化制成品疾恶如仇。他历来不必肩垫，而是用自己的“隐秘武器”——一块简略的海绵垫。在红塔礼堂，他当众掏出衬在T恤和膀子之间的海绵垫，引得全场捧腹大笑。斯特恩信任，比较肩垫，海绵垫能让演奏者更好地感遭到音乐的轰动，让小提琴更好地成为身体的一部分，就像另一条臂膀。第二天，他乃至送给演奏的学生们每人一个海绵垫。

红塔礼堂的大师课起先由一位英语翻译作口译。这名年青的男翻译或许对音乐术语不了解，当斯特恩用“big ball”解说一个乐句时，翻译感到有些苍茫：“大……球，这是什么意思？”幸亏，中心乐团指挥李德伦先生解了围，说是“舞会”的意思，便是说，演奏这个乐句时，心情要像参与舞会那样愉快。李德伦嗓门大，声响直接传到了剧场最后排，台下观众一起要求李德伦来翻译。所以，正式舞台上的协奏之前，李德伦先与斯特恩协作了一堂大师课。

很少有人知道，1956年，在莫斯科学习的李德伦与首访苏联的斯特恩曾有过一面之缘。斯特恩是犹太人后嗣，出世在苏联的乌克兰加盟共和国（现乌克兰），未满一岁即随爸爸妈妈移居美国，俄语是他熟练掌握的言语之一。前往我国的飞机上，他提示妻子，到了我国，“不要像咱们曩昔那样用俄语攀谈”，这或许不太适合。没想到，在机场等候的李德伦一见面，就用俄语向他们问候，令他倍感亲热。

时隔20多年，李德伦与斯特恩在北京再次相遇，不管台上扮演，仍是暗地唠嗑，都非常符合，除了关于莫扎特的讨论。斯特恩说莫扎特是个天才。李德伦说，莫扎特出世时正好是西方国际从封建社会变成资本主义工业化国家的时期。弦外之音，莫扎特是由时代造就的。坐在一旁的我国公民对外友协英语翻译吕宛如现在现已93岁，她的儿子告知记者，其时局势其实有点“不和谐”，纪录片只播出了两人攀谈的一小段。不过，斯特恩聪明地转移了论题。

1999年，79岁的斯特恩重返我国，与坐在轮椅上的李德伦合奏了一场“世纪绝响”。在世纪剧院，有记者问到20年前的那次说话，李德伦笑言：“其时不能只讲天才……其实我是赞同斯特恩的观念的：莫扎特是天才的，因为那个时代的布景对每个人都是相同的，为什么只需莫扎特这么知名呢？”

“每一个窗口都有一个天才”

卜大炜说：“关于真实的天才，斯特恩好像历来没有看走过眼。”蜚声国际的小提琴家帕尔曼、朱克曼，国内观众更了解的华裔大提琴家马友友，都是斯特恩开掘的“明星”。

1979年的北京，一个拉小提琴的小女子令斯特恩记忆犹新。纪录片《从毛泽东到莫扎特》拍下了那一幕：小女子大约10岁，一条湖蓝色连衣裙，颈上系一条红领巾，她站在斯特恩面前演奏塔蒂尼的《g小调奏鸣曲》。斯特恩忽然喊停，让她把开端的旋律唱出来。小女子有点害臊，犹疑了几秒钟，斯特恩笑着拍拍她的膀子，鼓舞她不要惧怕。小女子也笑了，用香甜而充溢爱情的声响唱出了那个乐段。刚刚唱完，斯特恩赞许道：“好听极了！”然后问她，你为什么不像歌唱那样去拉琴呢？小女子再次演奏，魔法产生了，带着心声流淌出的旋律，立马生动起来，观众席迸宣布一片掌声。

悉数都很完美，但人们不知道，纪录片暗地，大师其实很忧虑自己“因欠考虑而贸然行事”，把小女子惹哭了。他在回想录中写道：“假定她不乐意唱，假定她哭了起来，我就得去抱抱她，然后请她做点什么其他事。总会有方法来敷衍这种局势的。”

这个小女子，便是后来在香港具有了自己乐团的何红英。1977年末，中心音乐学院附中康复招生后，她是考进附中的榜首批少年音乐人才之一。在斯特恩的眼中，“她是一位心爱的孩子，并且她有天才。”

另一位感动斯特恩的天才，是后来被誉为“东方帕格尼尼”的小提琴家吕思清。他其时只需九岁，斯特恩两次听了他的演奏。一次大师课后，斯特恩自动找到吕思清的教师王振山，要与他谈一下怎么培育天才儿童的问题。

一个国际级大师自动找到初度谋面的我国琴童的教师，为未来点拨方向，这太出乎王振山的预料了。以至于多年之后，他还清楚地记住当年斯特恩的话，“这个孩子很有天才，但也很风险，首要是周围的人常常称誉他，应该让他不要感觉自己很特别、过火体现自己。教师和父亲能够对他更严厉，他饱尝得住。”

当王振山问到关于专业教育方面的定见时，斯特恩建议要把根底打好，按惯例的操练方法操练他，要稳一些，不要急，并再三叮咛要让他学习全面的常识，多听交响乐、四重奏等。

有意思的是，其时上海电影制片厂正在为影片《琴童》物色小演员，看中了吕思清。他还到上海试过镜，根本敲定由他担任片中主角。谁知斯特恩传闻他要去拍电影，连连摇头，对他的教师说：“不可，不可，得让他专心练琴，演电影就分神了。”一句话断送了吕思清的电影“明星梦”，却成果了“东方帕格尼尼”的音乐之路。

纪录片《从毛泽东到莫扎特》中，有一个镜头分外动听。电影镜头扫过上海音乐学院附小琴房的一排窗户，每扇窗户里都有一个仔细操练的琴童，或弹钢琴，或拉小提琴，或弹琵琶，或拉二胡。观赏完一间间琴房，斯特恩振奋地竖起拇指，留下了一句后来广为撒播的话：“这儿每一个窗口都有一个天才！”

上海音乐学院附小的琴童中，最让斯特恩冷艳的莫过于10岁的王健。

那时，刚刚走过“文革”的关闭时期，我国古典音乐教育最注重的是不要拉错，必定要精确。用斯特恩的话说，演奏者们“都能以令人吃惊的灵活将音符演奏出来，但他们不了解音乐。”

王健是个破例。3岁那年，从西安音乐学院结业的父亲被分配到上海样板团，母亲吹长笛，留在了西安。父亲一人带着小王健，搬到了上海。在上海样板团的宿舍里，为了给王健找点事儿做，拉大提琴的父亲送了他一把老旧的中提琴。以这个“小号大提琴”为起点，父亲告知他：演奏便是要抒情情感，要讲故事，要找到音乐中夸姣和让人感动的东西。与同龄人比较，王健学琴的进展非常缓慢，他拉的曲子数量和难度都不如其他同学。没想到，恰恰是这种抒情情感的演奏，感动了斯特恩。

从前，美国的音乐杂志记者问斯特恩：你是个小提琴家，在我国看了那么多小提琴演奏，为什么纪录片完毕放的不是小提琴家的演奏，也不是你自己的演奏，反而放了一个小朋友拉大提琴的镜头？斯特恩答复：这个孩子感动了我。

一旦被感动，斯特恩总是不由得将自己年青时得到的协助给予晚辈。王健告知记者，斯特恩脱离我国后，经常给自己写信，关怀他在做什么，有什么方案。有一次，他请一位专业制造琴弓的美国朋友，专门为小王健做了一把琴弓，琴弓漂洋过海，经过美国驻华大使馆送到了王健手中。

这仅仅美国大师与我国琴童缘分的开端。几年后，香港华人企业家林寿荣偶尔看到《从毛泽东到莫扎特》，记住了纪录片中拉大提琴的男孩。他直接找到王健的家人，赞助他前往美国进修。16岁的王健就这样来到了耶鲁大学。

初到美国，王健收支境常被刁难，好几次被关到小黑屋。斯特恩爽性在家庭聚会上请来了基辛格，王健太严重，与基辛格握手时一不小心碰翻了红酒，洒了对方一身。没想到，斯特恩却安慰他，没联系，他现在不会忘掉你了。后来，小黑屋的问题公然处理了。

学习之余，斯特恩时不时请王健到家里去玩儿，给他上课，在演奏会上带着他，把他介绍给美国古典音乐圈的大角色。从那以后，王健可谓传奇的音乐生计开端起飞。

“无可替代、巨大无比”，王健这样描述斯特恩对他音乐作业的协助。

登门拜访《梁祝》作者

在作曲家陈钢眼中，斯特恩却是一个童心未泯的“老顽童”。

陈钢终年作业日子在上海音乐学院，他最广为人知的身份是小提琴协奏曲《梁祝》的作者之一。《梁祝》孕育于大跃进时期，1958年，为向国庆十周年献礼，上海音乐学院“小提琴民族化试验小组”决议搞一个小提琴协奏曲。学生们开端的备选题大多时代感十足，有《大炼钢铁》，有《女民兵》，仅有了解越剧的组长何占豪报了个《梁祝》，心里也没底气。想不到，学院党委书记孟波没有随大流，斗胆地圈了一个体现爱情的《梁祝》。

第二年，何占豪、陈钢等协作的《梁祝》诞生。不久，小提琴奏出的“两只蝴蝶”飞出国门。外国人不知梁山伯与祝英台是何许人，却能听懂曲中的催人泪下，并且，早在1954年，他们就传闻过“我国的罗密欧与朱丽叶”的故事。那是日内瓦会议期间，为了让外国记者更好地了解新我国，周恩来总理让代表团举行电影招待会，放映五颜六色戏曲片《梁祝哀史》。担任新闻办公室作业的熊向晖忧虑外国记者看不懂，请作业人员预备了一本十五六页的外文说明书，却招来总理的批判:十几页的说明书,谁看？我要是记者,我就不看。总理说:只需你在请柬上写一句话,“请你赏识一部五颜六色歌剧电影——我国的《罗密欧与朱丽叶》”。放映完毕，外国观众公然被感动得久久不愿离去。

斯特恩应该是被蝴蝶的爱情感动了，拜访上海时，自动提出要到陈钢家里做客。这着实让陈钢吃了一惊，“咱们从未见过面”，并且其时的外宾“不太会到一个音乐家家里来”。

陈钢记住，斯特恩来家里那天是7月1日，一个大热天。声势赫赫的拍照团队先来，过了半个小时，斯特恩乘着一辆红旗轿车也到了。这样的情势多少让他有点严重，谁知，斯特恩走进客厅却是“满腔热枕”。

他一边扇着蒲扇，一边品味杨梅，忽然对陈钢说：“昨天晚上宾馆的空调坏了，没睡好，我先在这儿睡一瞬间。”所以，一行人把小客厅留给斯特恩。大师横在沙发上睡了二非常钟，歇息往后，兴致上来，聆听了《梁祝》，连连称誉，赏识了陈钢的另一首代表作《阳光照射着塔什库尔干》后，还在小提琴上试奏了这首著作的片断。

两年后，陈钢去美国拜访时，再次见到斯特恩。在纽约的家里，斯特恩满意地向陈钢展示一个小玩偶，那是朋友们为庆祝他六十大寿送的礼物。小玩偶看起来像个乌龟头，一拉一缩，伸出来的头像画的正是斯特恩，看得陈钢哑然失笑：真是童心未泯呀！

令人啼笑皆非的是，斯特恩我国之行的一大惋惜居然是错过了北京烤鸭。北京的宴会当然为客人们供给了烤鸭，但是，当鸭子快要到嘴时，斯特恩忽然接到美国大使馆的一个电话。那时“涉外”扮演的门票都是安排内部分配，不对外出售，因而，美国大使馆的官员们没有拿到一张斯特恩音乐会的门票。机会难得，他们爽性打电话问斯特恩：能不能到大使馆至少演奏一个小时？斯特恩表明没问题。去演奏了一个半小时再回来，斯特恩发现，他错过了此行最巴望的美食——北京烤鸭。

这关于斯特恩来说可太惋惜了，究竟，他是一个“好吃好喝”的美食达人。晚年时，斯特恩反思自己的作业生计：“假定我日子得更健康一些，操练得更多一些，吃得更少一些，我会做得好得多。”但是，他立刻又推翻了这个假定，“我好吃好喝，喜爱满意口腹之欲。我热爱日子，这是我演奏的动力。”

他自知“五英尺六英寸的矮胖形象”不行有魅力。美国音乐界撒播一个段子，在一场观众爆满的音乐会上，前后台都坐满了人，圆圆胖胖的斯特恩走上舞台，对着后台的观众说：“请原谅我的后背不雅观观。”然后转过身，诙谐地对前面的观众说：“请原谅我的前面不雅观观。”

诙谐的魅力足以让人们疏忽大师的外在，而他对音乐的专心和演奏的热心，更让1979年我国的音乐界人士如聆仙乐。陈钢去现场听完斯特恩的音乐会，不由慨叹“舞台上的他彻底变了一个人”，“扮演时，他神态严厉，聚精会神，活像个圣坛上的艺术之神。当榜首个音符从他弓端流出时，他那魔幻般的手指，登时将咱们带入一个诗与梦的国际……”

莫扎特的余音

斯特恩一家在我国度过了大约三周的韶光，拍照团队几乎记录了他们的悉数旅程，除了在西安的兵马俑考古现场，那里制止拍照。在西安没有演奏方案，斯特恩一家仅仅朴实地游览，但大师来访的音讯仍是迅速传播，有人追到酒店，问斯特恩能不能去听一听当地演奏者的演奏。

所以，在酒店邻近的一家电影院，斯特恩聆听了三四位年青人的演奏，发现其间一名青年男人适当有天资。比较之下，当年的西安奇缺操练有素的教师，斯特恩不由地冒出一个主意：假定我这次游览期间遇到的每一位年青人，都能到国外学习音乐，那该有多好啊！

在一次次时刻短的大师课上，他总是惋惜时刻不行用，忧虑“你把学生们驳斥垮了，在还没有把他们调理好之前，你就得脱离他们了。”但在行将产生巨变的我国，斯特恩的忧虑好像是剩余的。

1979年，时任上海音乐学院副院长的谭抒真教授招待了斯特恩一行，他记住，斯特恩那时提出了一个问题：你们的小学水平很高，每个学生都很有才干。但是，到了中学就差一些，到了18岁就不可了，这是什么原因？教师们的答复各不相同。不过，短短三年后的1982年，上海音乐学院的小提琴教育作业现已日新月异，“有些外国小提琴名家、名教授来，说我国小提琴（乃至整个弦乐）现已超越欧洲一切的音乐学院。”

外国客人或许有夸奖的成分，但斯特恩的到来确实让我国学子听到了久其他“莫扎特”，为我国古典音乐界“翻开了一扇能够看到芳香艺术花园的大门”。

上世纪80时代，纪录片拍下的那些懵懵懂懂的孩子们，纷繁走出国门进修。四十多年后的今日，他们几乎都成了活泼在国内外乐坛和音乐教育界的我们。除了前文介绍过的王健、徐惟聆、何红英、唐韵、吕思清，这份长长的名单里还有中心音乐学院钢琴系副主任潘淳、上海四重奏创立者李伟纲、匹兹堡交响乐团原副首席贾红光、瑞典马尔默交响乐团原首席马晓明……

拍照纪录片《从毛泽东到莫扎特》，斯特恩一行赶上了最好的机遇。走运的拍照团队被答应全程跟拍，足足拍照了60个小时的资料。寄回美国的胶卷完好无缺，谁知，拍下资料的导演莱尔纳却与投资人邵耶尔吵了一架，拂袖而去。宝贵的资料差点被搁置，幸亏斯特恩向邵耶尔介绍了艾伦·米勒。

米勒既是音乐家，又是电影制造人，他没有随斯特恩到访我国，花了一年时刻观看资料、考虑主线，总算用他的生花高手制造出了大约88分钟的纪录片。米勒没有把外国人拜访我国的那些“标配”行程当作要点，比方在北京赏识京剧排练、民乐演奏，攀爬长城、观赏故宫，在桂林荡舟漓江，观看杂技、口技扮演，在上海观赏街景，近观孩子们的功夫和体操操练等，而是把音乐的磕碰作为主线，从正在学习音乐的我国年青人与美国小提琴大师的互动中，展示正在产生改变的我国。

斯特恩看完纪录片后，剪去了4分多钟。那是在上海市政府礼堂演奏前试琴的片段。斯特恩和钢琴伴奏大卫·格鲁伯发现，因为受潮，键盘变形，礼堂的那架钢琴几乎无法演奏。但礼堂司理告知他们，那是全上海最好的钢琴。斯特恩非常动火，他说北京有一架好钢琴，要打电话给北京的官员，看他们能不能派军用飞机或卡车把那架钢琴连夜运到上海。

这应该是斯特恩我国之行的仅有一次发火，安静之后，他不想让我国朋友的爱情遭到一点点或许的损伤，建议删掉了这段镜头。因而，人们后来看到的纪录片只需大约84分钟，钢琴的曲折仍在，仅仅斯特恩闹心情、发脾气的画面被剪掉，直接跳到了大快人心的结局，在上海电台找到了另一架替代的斯坦威钢琴，扮演顺利进行。

米勒不愧是音乐家，音乐贯穿一直的纪录片充溢了诗意，各种文明布景的人都能被影片感动。美中不足的是，因为米勒自己并未参与我国之行，他打乱资料的编排方法有时让观众感到小小的困扰。比方，潘淳在北京演奏钢琴的画面与王健在上海拉大提琴的片段编排在一同，导致很多人误以为潘淳当年是上海的小学生。斯特恩上海音乐会的演奏片段之后，紧接着呈现了小潘淳献花、宋庆龄上台合影的镜头，这一幕其实产生在红塔礼堂的北京音乐会上。

不过，小小的瑕疵并没有掩盖纪录片跨越国界的魅力。在美国年青人逐步对古典乐失掉爱好的时代，这部影片在美国、加拿大、法国等多家影院放映，引起轰动。影片的预算大约是21万美元，而到1981年末，收入竟达到了120万美元。最初为影片助人为乐的邵耶尔，赚到了比成本多5倍的钱。这笔预料之外的收入，终究又用在了邵耶尔与斯特恩合力抢救下来的卡内基音乐厅作业中。

及至影片取得1981年度奥斯卡最佳纪录片奖，并在戛纳电影节得到放映，斯特恩和他的访华之旅更是人气空前，用他的话说，“四十多年的游览、作业和考虑，与这部八十四分钟的影片比较都微乎其微了。”

斯特恩重回我国

“音乐能够比言语表达出更多的东西”，在我国，斯特恩留下的“遗产”已远远超出音乐的规模。1979年，大师的我国之行播下了一颗音乐的种子。20年后，79岁的他受邀重回我国，参与第二届北京国际音乐节，他惊奇地发现：“其他地方播下种子，长出来的是花朵、蘑菇和树木，而在我国成长出来的却是三十层的楼房。”

这一次，将60小时资料变成84分钟纪录片的艾伦·米勒，作为导演随斯特恩来到北京，拍照了另一部纪录片《音乐的交会：斯特恩重回我国》。

韶光流通，斯特恩的琴声再次响起，与20年前的影片比较，北京太不相同了，络绎不绝的轿车替代了满街的自行车，发型各异、穿着时尚的人们替代了“是非灰”颜色的人群。记者会上，振奋的斯特恩反客为主，向记者们提问：“我能否问一问你们记者们，20年前，你能幻想到北京举行如此隆重的国际音乐节吗？”

不管城市开展，仍是古典音乐，北京改变的速度都超出了斯特恩的幻想。音乐节闭幕式上，《从毛泽东到莫扎特》中的“小天才”王健、徐惟聆、潘淳变成了青年演奏家，他们在斯特恩次子大卫·斯特恩的指挥下，联袂演奏了一曲贝多芬的《C大调钢琴、小提琴、大提琴三重协奏曲》。随后，满头白发的斯特恩与坐在轮椅上的李德伦，再度携手协作演奏了莫扎特的《G大调第三小提琴协奏曲》。

彼时，82岁的李德伦已患肺炎，在协和医院住院治疗了良久，家人都忧虑他的病体再次感染，但为了这次世纪末的约好，他仍是坐着轮椅呈现在了世纪剧院的舞台。这次“世纪绝响”后不久，2001年，81岁的斯特恩和84岁的李德伦相继离世，前后相差不到一个月。

一代大师驾鹤西去，这些年来，斯特恩的姓名在我国却益发熠熠生辉。2016年，以艾萨克·斯特恩为名的国际小提琴竞赛在上海发动，至今已举行三届。

大卫·斯特恩与徐惟聆续写了1979年的故事，担任竞赛评定委员会联合主席。现在，上海艾萨克·斯特恩国际小提琴竞赛在全球的影响力和美誉度不断提高，参赛选手的国籍越来越多元。

为了让我国文明更多地被看见、被演绎、被了解，竞赛自创办起就立下一条特其他规矩，进入决赛的选手，除了惯例的古典小提琴协奏曲外，还要演绎一首必选的我国曲目。

在大卫·斯特恩的形象里，初度随父亲到访我国，好像去到了“另一个星球”。在那个天壤之别的国际里，斯特恩一家感遭到了巨大的热心，感遭到了人类一起的言语——充溢情面的音乐。那时，斯特恩必定无法幻想，有一天，来自国际各国的年青音乐学子们会聚在我国的大地上，诠释我国滋味的小提琴协奏曲《梁祝》《悲喜同源》和《夜途》。

本文部分图片由吕宛如之子马靖供给，特此感谢。

来历：北京日报本报记者杨丽娟

告发/反应